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به ياد و خاطره ی استاد علينقي وزيري تقديم مي‌كنم





اما آنگاه چیزی روی داد که هر دهان را فروبست و هر چشم را خیره کرد. زیرا در این میان 
بندباز، کار خویش آغاز کرده بود: او از دریچه‌ای بیرون آمده بود و بند را می‌نوردید که بر دو 
برج، بر فراز مردم و بازار، بسته بودند. چون درست به میانه‌ی راه خویش رسید، دریچه دیگربار 
گشوده شد و کسی با جامه‌ی رنگارنگ، مانند دلقکان بیرون جست و با گام‌های تند به دنبال 
پیشین رفت. صدای هولناکش فریاد برداشت: »برو جلو، چُلاق! برو جلو، تنبل، دغل، رنگ و رو 
باخته! والّ با پاشنه‌ام قلقلکت‌ می‌دهم! تو را اینجا میان برج‌ها چه کار! جای تو توی برج است. 
باید آنجا زندانی‌ات کنند که راه بهتر از خودی را بسته‌ای!« و با هر کلمه به او نزدیک و نزدیک‌تر 
شد. اما هنوز یک گام از او واپس‌تر بود که آنگاه چیز هولناک روی داد که هر دهان را فرو بست 
و هر چشم را خیره کرد: آنگاه او غریوی دیو‌آسا برکشید و از فراز آن که بر سر راهش بود، 
جهید. اما آن دیگری که رقیب را این‌گونه پیروز دید، عقل و قرار از کف بداد و لنگر‌ش را رها 
کرد و خود بشتاب‌تر از آن، چون گردبادی از پا و دست، به ژرفنا فرو افتاد. بازار و مردم همچون 
دریای طوفان‌زده شدند و به ویژه در جایی که کالبد می‌بایست فرو افتد همه‌چیز از هم گسیخت 

و بر هم ریخت.
باب ششم از كتاب چنين گفت زرتشت نيچه 
ترجمه ی داريوش آشوري
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1
كوچ

در کوپه ی چهل‌و‌پنجم روی صندلی کنار پنجره نشسته بود. بعد از دو روز بیداری تازه خوابش 
برده بود که صدای سوت قطار بیدارش کرد. در طول این سفر طولانی و خسته کننده هرگز منطق 
زمان‌بندی این سوت را نفهمیده بود. درست است که راننده ی قطار وظیفه داشت قبل از ورود 
به هر ایستگاه یک بار این اهرم لعنتی را بکشد، اما خیلی وقت‌ها هم بدون هیچ دلیلی این کار را 
می‌کرد. انگار که شیپوری بر لب‌ها ياسرافیل وقت‌ناشناس و بیهوده‌نوازی جا خوش کرده باشد. 
اندام باریک و بلندش را روی صندلی چوبیِ سرد و سفت جابه جا کرد، بعد بخار شیشه ی‌ 
عینکش را با شال‌گردنی که چند سال پیش »اختر« برایش بافته بود پاک کرد و دوباره به چشم 
زد. بقیه ی حاضران در کوپه ‌ي‌چهار نفره خواب بودند، هم زن و شوهر بلژیکی و نوزادشان و 
هم مصطفی. با آستین پالتو بخار شیشه را پاک ‌کرد تا منظره ی بیابان‌های غربت را که شبیه تمام 
بیابان‌های دیگر دنیا بود، نگاه کند. چیز زیادی پیدا نبود. برف‌های یخ‌زده، از بیرون روی شیشه‌ها 
ماسیده بودند و ازلا بهلا‌یشان تنها سایه‌های مبهمی از تیرهای چوبی برق دیده می‌شد که به سرعت 
می‌گذشتند. ریتم صدای قطار با گذر تیرهای چوبی هماهنگ بود. با هر میزانِ چهارضربي، یک تیر 
برق از جلوی چشمانش می‌گذشت. در سر بالایی‌ها و شیب‌های تند، وقتی سرعت قطار کم و زیاد 

می‌شد، این ریتم برای لحظاتی به هم می‌ریخت و بعد باز همه چیز موسیقی می‌شد. 
بچه ی  گریه ی  صدای  با  بود  نشسته  روبه رویش  سفر  اول  از  که  بلژیکی  مرد  چرت 
چند ماهه‌اش پاره شد. نگاه خواب‌آلود و معمولًا مشکوک‌ خود را در کوپه چرخاند، بعد بچه 
را از بغل همسرش گرفت و از کوپه بیرون رفت. موقع ورود به کوپه با زن و شوهری بلژیکی 
حرف زده بودند. آنها هم انگلیسی را دست‌وپا شكسته حرف م‌يزدند. هر دو طرف با زحمت 
به هم فهمانده بودند که اهل کجا هستند؟ برای چه مسافرت می‌کنند؟ شغلشان چیست؟ و یک 
عالمه سؤالی که دانستن و ندانستن‌ِ جوابش معمولًا فرقی به حال طرفین نمی‌کند، بینشان رد 
و بدل شده بود. بیگانگی را در نگاه آنها و سایر اروپایی‌ها حس می‌کردند. مصطفی‌ م‌يگفت: 

- به جهنم. ما نه عاشق چشم و ابروی اینهاییم نه برای ارتباط دوستانه با اینها به اروپا اومدیم. 	
- درست می‌گی اما روی همه ی اجبارهایی که زندگی به آدم تحمیل می‌کنه، ارتباط جبری 	

غریبه‌ها  به  دارند  تموم شده. حق  تازه  نیستند. جنگ  هم  بدی  مردم  کن.  اضافه  هم  رو 
چپ‌چپ نگاه کنند.  
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ظهر آفتاب وسط آسمان رسیده بود و برف روی شیشه‌ها آرام‌آرام آب می‌شد. باز هم قطار در 
ایستگاه دیگری ایستاد و مثل توقف‌های قبل پانزده دقیقه وقت داشت که از قطار پیاده شود و 
در طول و عرض ایستگاه راه برود و نرمش کند. نرمش کردن عادت همیشگی اش بود؛ حداقل 

از وقتی که دوازده ساله بود تا حا لااین عادت صبحگاهی را ترک نکرده بود. 
بعد از خروج از ایران، اولین بار در عثمانی بود که متوجه شد باید ساعتش را یک ساعت‌ونیم 
عقب بکشد. بعد از آن، در هر ایستگاه دوباره ساعتش را با ساعت محلی مطابقت می‌داد. 
مسیرشان از میان چند کشور می‌گذشت و گاهی زمان محلی تغییر می‌کرد. گاهی ساعت‌های 
قد بلند ایستگاه‌ها به ضرب گلوله‌های جنگ از پا درآمده بودند و مجبور می‌شد از مأموران 
ایستگاه ساعت بپرسد. معتقد بود همه چیزِ زندگی باید دقیق و منظم باشد. خدمت در نظام 

این عادت را در سوراخ‌های ذهن و تمام سطوح زندگی‌اش فرو کرده بود. 
اما تازه بود. ساختمان  ساعتش را تنظیم کرد. هوای سردِ بیرون از قطار، استخوان سوز 
اداری ایستگاه از آسیب جنگ در امان نمانده بود و سوراخ های ریز و درشت روی دیوارها و 
شیشه‌های شکسته ی در و پنجره‌ها، جنگ را فریاد می‌زدند. هرچند به تازگی آتش‌بس اعلام 
شده و هیولای جنگِ اروپا آرام گرفته بود، هنوز سایه‌اش همه جا وجود داشت. به کوپه که 
برگشت و روی صندلی نشست قطار داشت راه می‌افتاد و چند لحظه بعد »آچرِلاندوی«1 صفر 

تا هفتادِ حرکت قطار شروع شد و دوباره ریتم ذهنش به سامان رسید.
حساب روزها از دستش در رفته بود. نمی‌دانست دقیقاً چند هفته است که خانه را به قصد 
این سفر ترک کرده است. روز آخر، تهران یکدست سفید بود. های دهانش آخرین تصویر 
مادر و دخترش را در مه غلیظی فرو برده بود. پیش از آن روز گمان می‌کرد اگر قرار باشد برای 
چند سال از ایران برود موسی‌خان مراسم خداحافظی را با رفتار نظامی‌اش،ي عن يخيل يسرد و 
خشك،‌ اداره می‌کند و برعكس بی‌بی‌خانم تسلیم اشک‌های مادرانه می‌شود؛ اما پیش بینی‌اش 
درست از آب در نیامده بود. کاملًا برعکس. موسی‌خان برای دومین بار در عمرش گریسته 
بود. بعد از مرگ مادرش کسی اشکش را ندیده بود. هرچند روز خداحافظی هم با جویدن 
لب‌ها و فشردن مشت‌های گره کرده‌، توانسته بود آب را در کاسه ی چشمانش مهار کند و یک 
لحظه قبل از چکیدن اشک، پشتش را کرده و رفته بود و فقط لرزش شانه‌هایش همه چیز را 
لو داده بود و بی‌آنکه برای آخرین بار برگشته باشد و برای پسرش دستی تکان داده باشد دور 

شده بود. بی‌بی‌خانم، اما به شکل ناشیانه‌ای، خودش را به بی‌اعتنایی زده بود.

1. افزایش تدریجی سرعت در قطعات موسیقی
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- خوب لباس بپوش. خودتو سرما ندی تو ولایت غربت. برو دیگه، چرا واستادی منو 	
نگاه می‌کنی؟ درشکه معطله. 

و بعد مثل فرمانده‌ای که سربازش را روانه ی خط اول جبهه کرده باشد، بدری را بغل کرده 
بود و رفته بود داخل خانه. بی‌اشکی و ‌لبخندی. 

موسی‌خان و بی‌بی‌خانم پدر و مادری بودند از دو دنیای متفاوت و حتی متضاد. یکی اهل 
جنگ و دیگری اهل فرهنگ؛ یکی دست به شمشیر و برنو، دیگری دست بر قلم و البته معترض. 
این دوگانگی و تضاد در زندگی پسر بزرگشان هم ریشه دوانده بود. او هر دوی آنها بود و هیچ 

کدامشان نبود.
مصطفی از تكان شديد كوپه بيدار شد. هر وقت از خواب بلند می‌شد گرسنه بود. فرقی 
نمی‌کرد شب تا صبح یکسره خوابیده باشد یا یک چرت نیم ساعته زده باشد؛ بالاخره باید 

یک چیزی می‌خورد.

- از »سیمیت‌«2هایی که استامبول خریدیم هنوز مونده؟	
- آره. شیش تا دیگه هست.  	
- یه دونه می‌دی به من؟	
- ظهره. می‌خوای بریم رستورانِ قطار ناهار بخوریم؟	
- نه. هشت ساعت دیگه می‌رسیم پاریس.	
- از کجا می‌دونی؟	
- از مسئول واگن پرسیدم.	
- پس همین شیرینی‌ها رو می‌خوریم، تهِ دلمون رو می‌گیره.	

2

قبل از اینکه آخرین گُلِ چرخ قطار روی ریل آرام بگیرد، مسافرها چمدان به دست در راهروها 
ایستاده بودند و به خودشان کِش‌و‌قوس می‌دادند. صف طویل و چند ملیتیِ مسافران، راهروهای 
قطار را پر کرده بود اما درهای خروجی هنوز قفل بودند و کسی اجازه ی پیاده شدن نداشت. 
سروصدای همه درآمده بود. سربازهای مسلح فرانسوی ایستگاه را قرق کرده بودند و طوری که 
انگار با قطار حمل اسرای جنگی روبه رو باشند، لوله ی تفنگ‌ها و چشم‌هایشان را به پنجره‌های 

2. نوعی شیرینی ترکیه‌ای
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قطار دوخته بودند. مأمور کوتاه قد قطار با زحمت از میان صف مسافران می‌گذشت و با صدای 
بلند به لهجه ی غلیظ فرانسوی علت قفل بودن درها را توضیح می‌داد. مصطفی پرسید: 

- چی می گه؟ 	
- تو که فرانسه‌ات خوبه، چرا از من می پرسی؟ 	
- واقعاً زیاد نمی‌فهمم چی می‌گه، یه جوری حرف می زنه!	
- خب حق دارند. جنگ تازه تموم شده،لا بد فکر می‌کنند کلی جاسوس بین مسافرها 	

باشه. داره می گه تعداد پلیس‌های ایستگاه کمه، مسافرها باید به تدریج پیاده بشن که 
پلیس‌ها بتونند با دقت مدارک مسافرها رو بررسی کنند. 

مصطفی خودش را روی صندلی ول کرد.

- ما که عجله ای نداریم. 	

بعد از این سفر دوماهه تازه داشت مصطفی را می‌شناخت. از سه سال پیش، بارها تصمیم 
گرفته بود برای تحصیل کشاورزی به پاریس بیاید و هر بار به دلایلی، که از نظر خودش موجه 
بود، سفرش را پشت گوش انداخته بود. دلیل اصلیِ این تأخیرِ چند ساله خودش بود. بلد نبود با 
خودش تنها باشد؛ یعنی خودش برای خودش کافی نبود، خود‌بسنده نبود. برای سفر دغدغه ی 
مالی نداشت. حتی برای اینکه دوستش را راضی کند که در این سفر همراهی‌اش کند، به او 
قول داده بود که اگر در طول سفر با مشکل مالی روبه رو شود، به او پول قرض بدهد تا بعد که 

برگشتند ایران، هر وقت در توانش بود بدهی‌اش را پس بدهد.
چند شب قبل از حرکت، پدر مصطفی مهمانیِ خداحافظی مفصلی داده بود. او و خانواده‌اش 
را  قرتی‌بازی‌ها  این  اینکه: »حوصله ی  بهانه ی  به  بی‌بی‌خانم  بودند. موسی‌خان و  هم دعوت 
ندارند« نیامده بودند و خودش تنهایی رفته بود و از طرف پدر و مادرش عذرخواهی کرده 
تا  بودند  مؤدب  تصنعی  به شکلی  که  از خود راضی  آدم  عده‌ای  بود.  مسخره‌ای  مهمانی  بود. 
پشت‌و‌پَسَله ی قجری خود را به رخ هم بکشند، دور هم جمع شده بودند و بی‌آنکه هیچ حسی 
به سفر چند ساله‌ ی مصطفی داشته باشند، بزن و برقصی راه انداخته بودند که نگو. بعد از شام هم 
مهمانی بیشتر شبیه نشست‌های سیاسی شده بود. همه از اوضاع سیاسی وقت حرف می‌زدند. 
شازده‌ها و پساشازده‌های قجری در یک طرف و طرفداران کم‌مایه ی مشروطه که دوست داشتند 
با کلاه و عینک و کراوات، ظاهر روشنفکرهای مشروطه خواه را تقلید کنند، طرف دیگر این 

بحث‌های سیاسی مسخره بودند.


